普京五千億美元長壽賭注 反映克里姆林宮高齡精英的焦慮

俄羅斯已投入五千億美元於一項國家級長壽計劃，副科學部長丹尼斯·塞基林斯基形容此為「對抗老化最有前景的方向之一」，將總統普丁個人對延長壽命的癡迷轉化為克里姆林宮的旗艦科學優先事項。

這項名為「新健康保存技術」的計劃，目標是在本十年末拯救17.5萬條生命——批評者指出，這個數字大致相當於俄羅斯在烏克蘭戰爭中的獨立估算軍方損失人數。普丁於2024年宣布該計劃時，此一對比已引發議論。塞基林斯基在4月23日宣布，科學家正在開發一種旨在減緩細胞老化的基因療法，這是更廣泛研究組合的一部分，還包括生物列印人體器官，以及在基因改造的小型豬體內培養與人體相容的組織。

「這些項目獲得國家支持，許多科研機構正在參與其中，」克里姆林宮新聞處在一份聲明中表示。

這項長壽計劃由兩位與普丁關係密切的人物主導：他的女兒瑪麗亞·沃龍佐娃——一位負責國家級基因計劃的內分泌學家，以及物理學家米哈伊爾·科瓦爾丘克——庫爾恰托夫研究所（蘇聯時代的核子研究中心）所長。科瓦爾丘克的兄弟尤里·科瓦爾丘克是普丁的盟友兼銀行家。科瓦爾丘克曾主張，科學很快就會讓人類有能力無限期修復和更換身體部位。「討論永生是困難的，但修復人類的能力無疑將會提升，」他對俄羅斯媒體表示。

與政府機構合作的俄羅斯科學家聲稱，他們已生物列印出人類軟骨組織和一隻小鼠的甲狀腺，目標是在2030年前實現人體器官更換。類似的時間表也在討論用於在豬體內培育器官。與傑夫·貝佐斯、山姆·奧特曼和彼得·提爾等矽谷人物資助的同類研究不同，普丁圈子推動的這項工作在國際主要期刊上幾乎沒有發表過同儕評審的研究。

「如果沒有論文發表，就沒有真正的成果，他們的說法很可能應該被視為願望，甚至說是夢想，」亞歷山大·奧斯特羅夫斯基表示，他是俄羅斯生物列印技術的先驅，在俄羅斯全面入侵烏克蘭後離開了該國。「在孤立狀態下是不可能做科學的，」他補充道，並提到制裁已切斷俄羅斯研究與西方合作的管道。「他們很可能是在告訴普丁他想聽的話，以確保資金到位。」

制裁與科學孤立

俄羅斯於2022年入侵烏克蘭後，西方實施的制裁限制了實驗室設備、試劑和學術期刊的取得，限制了該計劃產出可驗證成果的能力。奧斯特羅夫斯基出售了他的公司——該公司目前與政府合作——但他表示，研究環境仍然受限。根據官方統計，俄羅斯男性的平均壽命約為68歲，而美國約為76歲，西歐大部分地區則超過80歲——這一差距凸顯了克里姆林宮的長壽雄心與該國公共衛生現實之間的鴻溝。

科瓦爾丘克將長壽科學與克里姆林宮更廣泛的文明對抗西方意識形態敘事相結合。在2015年的一次演講中，他警告西方正朝著創造「僕人式人類」的方向發展——即自我意識有限的、可受控制的人。他還暗示美國是COVID-19疫情的幕後黑手，普丁也呼應過這一說法。科瓦爾丘克公開讚揚1968年蘇聯電影《寂靜的季節》，片中中情局與前納粹醫生合謀控制人類——普丁曾表示這部電影啟發他加入克格勃。

另一個影響來自弗拉基米爾·哈文森，他被稱為「普丁的老年學家」，推廣了一種從牛犢組織中提取胜肽的抗衰老療法。儘管許多宣稱的好處缺乏充分證據，胜肽在美國健康界人士中仍廣受歡迎，包括小羅伯特·F·甘迺迪和喬·羅根。哈文森曾獲得普丁頒發的俄羅斯最高國家獎項之一，他主張人類的壽命本應達到120歲，並引用聖經經文。他於2024年去世，享年77歲。

現年73歲的普丁，數十年來透過精心設計的狩獵、冰球和摩托車騎乘畫面，塑造出強健體魄的形象。但在這形象的背後，是一位對身體衰老異常在意的統治者。在COVID-19疫情期間，他實施了複雜的隔離防疫措施，包括消毒隧道和長時間的隔離要求。他曾建議時任奧地利總理塞巴斯蒂安·庫爾茨嘗試低溫治療艙，將身體暴露於低至攝氏零下112度的環境中。

俄羅斯長壽夢的傳統

普丁的追求呼應了蘇聯早期延長壽命的實驗。1920年代，博學家亞歷山大·波格丹諾夫的回春輸血實驗引起了克里姆林宮的關注，後來他因自我注射治療不當而逝世，享年55歲。十年後，醫生亞歷山大·博戈莫萊茨因聲稱人類可活到150歲的研究而獲得史達林的讚譽，但他本人於65歲去世。

普丁最親密的幕僚和盟友大多也已年過七旬，包括科瓦爾丘克兄弟以及尤里·烏沙科夫、謝爾蓋·切梅佐夫和尼古拉·帕特魯舍夫等人。高齡領導層的集中引發了關於繼任計劃和政策延續性的質疑，即使克里姆林宮正將數十億美元投入這項目前產出更多是願望而非實證成果的研究。

本文僅供資訊參考，不構成投資建議。